La mia Rabbia rossa e nera

La Rabbia é rossa impastata di nero; & vestita con i colori che per anni ho amato
indossare, con i quali una sera ho dipinto il mio corpo per poi lasciarlo strisciare su un
lenzuolo bianco che copriva il pavimento e, con gli occhi chiusi, mi sono modellata su
quelle vibrazioni disarmoniche e violente che erano la martellante musica dentro di me.
Impazzite crome acute e viola e stridenti di pianoforti avvelenati, di colleriche trombe
stizzite dalle guance gonfie di sopportazione, di sbuffanti, soffianti, lunghi suoni di oboi si
sono disegnate su quel candore e avevano la bellezza dei cavalli al galoppo, la maestosita
delle valchirie belligeranti come le onde d’inverno.

Quella musica di guerra impresse la sua forma di ali di farfalla; rimase a lungo prigioniera
di quel lenzuolo dalle trame delicate come un tatuaggio dell’anima.

Da mesi viaggio in quei colori, in quella musica; da mesi sogno di sanguinosi duelli dove il
Pianto ha sempre la meglio e viene a dilagare, nemico bagnato, sul mio fuoco di cerino e
mi fa inciampare le parole, le aggredisce di soppiatto, le tradisce all'interno, le strozza alla
gola e le uccide tra i denti.

Sua compagna giurata € la Paura vestita di cristallo, trasparente signora dal ghigno
trionfante che con passo cadenzato incede nel mio cuore, imperversa sovrana nei miei piu
profondi corridoi, oscura ogni luce e fa impazzire la Ragione, lasciando delirare di follia la
mia povera Voce Contraria.

Divenni un giorno la fragilita di un calice di vetro sospeso sull’orlo della modesta ma fatale
altezza di un tavolo.

Il tempo di uno spasmo e mi vidi scivolare.

Irrimediabilmente perduta.

Fino a terra.

L’infrangersi del cristallo ruppe d’'improwvviso il silenzio.

Sciolse quel nodo di pianto e la paura ammutoli dietro un angolo.

Quando abbassai lo sguardo lo vidi frantumato il calice delicato.

Al posto mio.

Per chissa quale arcano disegno.

Le mie dita si accarezzarono tra loro, morsi le mie labbra assaporandole a lungo.

Ancora carne e sangue, ancora nella mia pelle.

E intera.

Fu allora che usci fuori.

Perché era giusto. Per troppo tempo era stata prigioniera e rischiava di intossicarsi e di
perdere la sua pura identita.

Quando le calpestarono la dignita, non chiese piu permesso e la sentii prima ribollire nel
calderone delle viscere e poi prendere il volo, finalmente fuori di qui.

La mia Rabbia rossa e nera. La mia verita senza piu trucco e diplomazia.

Volteggiava alta sulla citta, aveva un discernimento chiaro e davanti a se l'orizzonte si
apriva ampio, tinteggiato della luminosita dell’oro di Ofir.

Vestiva gli stracci dei popoli di ogni Meridione, aveva le trecce infuocate di tutte le streghe
che nei secoli bruciarono indifese su roghi improvvisati nelle piazze dei paesi, aveva la
fame che faceva delirare, che infrangeva la Legge e spingeva a rubare la notte, era
animata dalla fantasia visionaria dei folli, era maleducata e scomposta, usava un
linguaggio appena inventato e quando plano a inumidirsi le piume sulle creste del mare,
specchiandosi si trovo bellissima.

Brucio la sua chiara liberta alle soglie del sole.

E la persi di vista.



Viaggiando nella mia vita a ritroso la ritrovai in un autobus verde, come quelli che si
potevano vedere a Roma fino a vent’anni fa.

Faceva il giro di un quartiere di periferia, entrava per strade strette, vocianti di donne che
raccoglievano i panni stesi sui davanzali, mentre chiamavano i figli che si trattenevano
ancora un po’ a giocare in quei cortili dove non batteva la luce, girava angoli di muri che
trasudavano una noia sorniona, un lento trascinarsi di giorni fino a quando la sera non
scendeva ad acquietare i brusii, per ricominciare, uguale a ieri, domani.

L'autobus ad ogni fermata rastrellava bambini cenciosi con le cartelle a tracollo per
condurli a scuola.

Lei era una piccola tigre, capelli castani sottili e sedeva ai posti di dietro.

Lei era solita sentirsi straniera nel mondo e guardava fuori dal finestrino, ché tanto le sue
libere associazioni non le capiva nessuno dei compagni e tanto meno i suoi nonni.

Al suo fianco dondolavano le lucide scarpette di Priscilla, nere con i fiocchetti rossi, legate
al collo del piede di una gamba paffuta. Troppo paffuta per quel branco di maschi.

Quando le risate divennero un coro sguaiato e vide le lacrime di quella grande bambina
cadere dolorose e silenziose su quel nero e quel rosso, una vampata le coloro le guance e
la fece scattare in piedi. La luce che le incendiava gli occhi si trasformo in parole: non piu
tradite ma infuocate e sonore a schiaffeggiare una per una quelle infide iene. Non fu
importante se ne ricevette di piu cattive che si annidarono nelle pieghe dell'inconscio.
Semplicemente fu bello il bianco sorriso di Priscilla appena nascente dal suo pianto
brumoso.

E’ passato del tempo da quella mattina. Per le vie di Roma gli autobus hanno colorato per
anni di arancione le sue strade, poi sono divenuti rossi strali veloci.

Oggi sono accoccolata in uno dei sedili di dietro, dai vetri scorre la mia amata citta. Sorrido
con una consapevolezza nuova e sono piu leggera.

Mia madrina fu la Paura che mi cuci addosso un corpo di cristallo, cui un calice delicato
fece il dono di una vita in piu. E andro in mille pezzi un giorno. Forse.
Ma ora — come il carro di Elia — voglio bruciare.
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